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Resumen 
“Tiempo de cerezas” es una mención a una vieja canción de los libertarios de la comuna de Paris, 
que el donostiarra Inazio Mujika Iraola (1963­) tomó como título para el cuento largo Gerezi denbora 
(Tiempo de cerezas) en euskera precisamente, publicado en 1999. Este cuento largo, para algunos 
novela corta, representó una de las primeras excepciones de la literatura vasca escrita en euskera en 
que el tema de la Guerra Civil española se trata lejos del punto de vista de la épica, tan propio hasta 
entonces. Gerezi denbora nos acerca a la parte absurda e incluso irónica de la guerra, de cualquier 
guerra. Que una pareja de anarquistas y un cura nacionalista vasco vayan a rescatar al arzobispo de 
Valladolid y ponerle a salvo en las líneas franquistas más bien podría resultar una comedia barata, 
pero no, ya que esta  línea argumental  de  Gerezi denbora  está  basada en hechos reales.  Gerezi  
denbora nos retrotrae a una época de sueños y esperanza, a un tiempo en el que debajo del manto 
de   ideologías   diversas,   el   anhelo   general   era   construir   un  mundo   diferente   del   conocido   hasta 
entonces, años duros pero de gran riqueza, muy diferentes a los actuales de la globalización.
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Quand nous chanterons, le temps de cerises et gai rossignol,  
et merle moqueur seront tous en fête!... 
“Tiempo de cerezas” es una mención a una vieja canción de  los  libertarios de  la 
comuna de Paris, de la cual el donostiarra Inazio Mujika Iraola (1963­) tomó como titulo para 
el cuento largo Gerezi denbora (Tiempo de cerezas) en euskera precisamente, publicado en 
1999.   Este   cuento   largo,   para   algunos   novela   corta,   representó   una   de   las   primeras 
excepciones de la literatura vasca escrita en euskera en el que el tema de la guerra civil 
española  se   trataba   lejos   del  punto  de   vista   de   la   autobiografía,   la  épica  e   incluso   la 
epopeya, tan propio hasta entonces. 
La guerra civil española, entre otras calamidades, supuso un gran mazazo para la 
cultura vasca en general y para su débil sistema literario en particular. La derrota de las 
fuerzas vasquistas, favorables a la República, fuerzas que casi con exclusividad sostenían la 
escasa producción euskaldun, dejó un reguero de muertos y exiliados entre escritores que 
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habían   aupado   a   la   literatura   vasca   a   cierto   renacimiento,   incluso   a   una   incipiente 
modernidad en años anteriores a la guerra. Como símbolo de tales atrocidades sobresale la 
figura de “Lauaxeta”, poeta fusilado en 1937, y que así, de esa trágica manera, quedaba 
definitivamente  unido  a   la   figura  de  Federico  García  Lorca,   también  asesinado  por   los 
franquistas, respecto del cual “Lauaxeta” confesaba una gran admiración. Incluso llegó  a 
traducir al euskera algunos poemas del andaluz. A todo esto le acompañó   la prohibición 
sistemática de cualquier actividad realizada en lengua vasca. Una década entera tuvo que 
pasar para que el primer libro editado en euskera viera la luz en la posguerra. Es por eso 
que en plena dictadura,  con un  fuerte aparato  represor  y  de censura,  en  una sociedad 
traumatizada y a falta de canales adecuados de expresión, el tema de la guerra, desde el 
punto  de vista  de  los  vencidos,  brilla  por  su  ausencia.  Ese silencio  empezó  a  ser   roto 
principalmente por exiliados o escritores formados en el exilio. Así,  el tema de la Guerra 
Civil, desde el punto de vista de los vencidos y en euskera, aparece por primera vez en la 
obra  Gudarien  eginak  (Hechos  de   los  gudaris,  1961)  de  Telesforo  Monzón,  a   la  sazón 
consejero de interior del gobierno vasco del lehendakari Agirre durante la guerra. Esta obra, 
en forma de poemario, cantaba y exaltaba las acciones guerreras del ejército vasco, con lo 
que su objetivo principal era el refuerzo ideológico ante la derrota. El libro de narraciones 
breves  Hiltzaileak  (Los asesinos) de Martin Ugalde, que se publicó  en Caracas en 1961, 
pudo haber sido un libro importante para la literatura vasca. Aparte de abordar el tema de la 
Guerra  Civil   desde  el   punto  de   vista   netamente  autobiográfico,   aun   también   con   clara 
intencionalidad ideológica, este libro se hubiera podido convertir en la primera colección de 
cuentos de la modernidad vasca. El hecho que este y otros libros apareciesen en el exilio 
provocó  que no  repercutiesen en  la   literatura vasca,  que ha partir  de   la  década de  los 
cincuenta empezaba a evolucionar. De todas maneras, el tema de la guerra era todavía un 
tema prohibido para los escritores residentes en el País Vasco.
Por  el  contrario,  es  en  la   literatura oral  vasca  de  la  época,  principalmente  en el 
versolarismo   ­y   quizás   por   el  mismo  hecho  de   ser,   digamos,   un   aspecto   cultural  más 
marginal­ donde el versolari o poeta improvisador popular trataba el tema, casi siempre de 
forma   autobiográfica,   con   más   elocuencia   y   sinceridad,   más   alejado   de   cualquier 
intencionalidad ideológica. No pocos versolaris se vieron envueltos en aquella guerra, casi 
los últimos que podríamos considerar como representantes de una genuina tradición oral, 
casi  siempre  analfabetos  en  su  propio   idioma,  pero  entre   los   cuales   también  podemos 
encontrar ejemplos de evolución hacia un tipo de literatura escrita que se basa en su propia 
tradición  oral;   es   lo  que  hoy   llamamos  escritor   rural.  Pues  bien,  uno  de  estos   versos, 
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Neronek tirako nizkin (Tal vez fui yo quien les tiró, 1964) del versolari Sebastián Salaberria, 
se convierte en un significativo ejemplo de lo expresado. Por una parte tenemos la elocuente 
y trágica mirada que hace sobre la guerra en general y por otra, al  hecho concreto que 
narra. Dos hermanos, uno en cada bando, se encuentran en el mismo frente y en el mismo 
lugar, los dos caen gravemente heridos y en el hospital militar en que se reencuentran no 
tienen ninguna duda, “tal vez fui yo quien les tiró”, con lo que esa frase cobra un fuerte valor 
simbólico que refuerza la desesperación ante la guerra. Asumen mutuamente la culpa de lo 
ocurrido, aunque en realidad no haya sido así. Detrás de esta historia está la historia real de 
muchos jóvenes que se vieron obligados a combatir en ambos lados. Generalmente, luego 
de pasar por las milicias republicanas, acababan en el ejército franquista, unos a la fuerza y 
otros cuando,  por  su edad,  su quinta  era  llamada a  filas.  La ruleta de  la  suerte estaba 
rodando.  
Por  tanto,  no será  hasta el   restablecimiento  de  la  democracia que el   tema de  la 
Guerra Civil se convierta en un tema recurrente. Junto a una paulatina recuperación de la 
memoria histórica hay un claro factor de intencionalidad ideológica. No podemos obviar que 
al   acercarnos  a  nuestros  días  nos  encontramos   con  que   la   violencia   política  esta  aún 
presente en la sociedad vasca. Es lo que genéricamente definimos como conflicto vasco, 
conflicto que se ve representado desde muy diversos puntos de vista. Desde un extremo 
que justificaría el uso de la violencia contra los estados español y francés hasta justamente 
todos lo contrario, pasando por miradas más o menos equidistantes. Es en este contexto en 
el que el tema de la Guerra Civil  de 1936 se convierte a veces en una justificación que 
avalaría la situación actual, otras veces en cambio, en un intento de lección ética frente a tal 
barbarie. Digamos que en las obras más beligerantes en contra de lo que representaría el 
estado español y francés, la intencionalidad ideológica desbancan por completo no sólo ya a 
la parte que correspondería a la memoria histórica, sino que su valor narrativo o literario 
queda seriamente mermado. Una novela del escritor Edorta Jiménez de 1993, Azken fusila 
(El último  fusil),  es un ejemplo  de una obra que no  llega a mostrar   la   intensidad de  la 
epopeya que quiere contar: la construcción a la fuerza de un pequeño tramo ferroviario por 
un grupo de prisioneros   republicanos.  La memoria histórica,  sin  embargo,  nos  recuerda 
terribles experiencias de los prisioneros republicanos en batallones de castigo, auténticos 
esclavos   que   hasta   la   década   de   los   cincuenta   construyeron   gran   parte   de   las   obras 
públicas   del   régimen   franquista.   Nuestra  memoria,   nuestra   frágil   memoria   tendrá   que 
aguardar mejores libros. Todo esto me lleva a la convicción de que el tema de la Guerra 
Civil en nuestra literatura es parte de la literatura que llamamos literatura del conflicto. En 
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esta literatura del conflicto tendríamos que incluir también las guerras civiles del carlismo del 
siglo   diecinueve,   tema  a   su   vez   recurrente   en   la   actual   literatura   vasca.  El   continuum 
temático en diversas obras es apreciable y su intencionalidad también. Obras que enlazan 
las guerras carlistas con la Guerra Civil,  obras que enlazan la Guerra Civil con la situación 
de violencia actual, e incluso obras, a modo de trinomios, que engloban los tres conflictos en 
uno solo.
Sin embargo, volviendo a Gerezi denbora, esta obra nos acerca a la parte absurda e 
irónica   de   la   guerra,   de   cualquier   guerra.   Que   una   pareja   de   anarquistas   y   un   cura 
nacionalista  vasco vayan a rescatar  al  arzobispo de Valladolid  y  ponerle a salvo  en  las 
líneas franquistas más bien podría resultar una comedia barata, pero no, ya que esta línea 
argumental de Gerezi denbora está basada en hechos reales. Gerezi denbora nos retrotrae 
a   una  época   de   sueños   e   ilusiones   por   una   parte,   y   de   brutalidad   sectaria   por   otra; 
deberíamos añadir,  a  un  tiempo en el  que debajo  del  manto  de  ideologías  diversas,  el 
anhelo general era construir un mundo diferente del conocido hasta entonces, años duros 
pero de gran riqueza, muy diferentes a los actuales de la globalización.
Años de esperanza
Con el inicio de la Guerra Civil española se acababa una época de gran esperanza, 
por unos cuantos años por lo menos. Entre los años 1931 y 1936 España conoció la época 
de   la   II  República.  Fueron   años  difíciles.  Después  de  décadas   de  atraso,   la   sociedad 
española,   incluida   la   vasca,   conoció   nuevos   tiempos,   tiempos  de   cerezas,  esto   es,  de 
esperaza en un mundo nuevo. Aquellos años se pueden valorar de muchas maneras, pero 
es innegable la sensación y el sentimiento de libertad que impregnó a la sociedad, por eso 
fueron años de cerezas,  años  de  esperanza,  en  los  que  en aquel  contexto   todo podía 
ocurrir, y ocurrió lo peor posible, una guerra civil. Pero a aquellos años nadie, ni militares ni 
dictadores,   les  pueden  quitar   lo  vivido.  Años en que  la   imaginación  y  la   inteligencia  se 
saciaba, no así otras partes del cuerpo, de ahí las tensiones y contradicciones acaecidas, y 
la razón de por qué los cambios no fueron posibles.
Sólo analizando ideológicamente aquellos años, nos damos cuenta de su riqueza, si 
los  comparamos con  los  de hoy  en día,  sumergidos  en   la  apatía,   la  globalización  y  el 
pensamiento  único.  En  aquellos  años   todos   tenían  sueños,  afincados   y  disfrazados  en 
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diversas ideologías: anarquismo, socialismo, comunismo, nacionalismo, falangismo… pero 
siempre con ganas de soñar, de vivir y tener la esperanza de construir un mundo nuevo.  
Gerezi   denbora  nos  habla   de   esos  anhelos,   no   directamente   de   ellos,   sino   del 
espíritu que los impulsaba, del ansia de vivir. Los protagonistas de esta obra sí tienen una 
ideología   determinada:   unos   son   anarquistas,   libertarios   y   anticlericales;   los   otros   son 
nacionalistas   vascos,   conservadores   y   católicos.   Esta   perspectiva   ideológica   de   los 
personajes irá cambiando hasta tres veces a lo largo de la obra, pero siempre manteniendo 
el mismo anhelo de idealismo. Esos tiempos vitales bien pudieran haber sido reflejados por 
Zubiri, hijo de la oligarquía bilbaína y dirigente de la Falange en los años previos a la guerra, 
autentico  dandy que se pavoneaba  en un  descapotable   rojo,  con  los   tapacubos  de  las 
ruedas cromadas, por la calle San Francisco de Bilbao, mientras por un lado le llovían los 
balazos de  los sindicalistas de  izquierda ­y de  los nacionalistas también­ y por otro  lado 
recibía los cantos y las coplas de los gitanos, entre los cuales tenia más de un amante. 
También lo podían haber reflejado los jóvenes libertarios que ahogaron su revolución en 
1934 entre suspiros de amor en el Gato Negro, prostíbulo sito también en San Francisco; 
luego esos suspiros se tornarían en caricias en los cuarteles de la guardia de asalto que los 
pilló allí a todos. Estos libertarios de no más de veinte años prefirieron hacer la revolución 
sexual el día que tenían que haber destruido el estado, aprovechando ese día los precios 
populares   del   prostíbulo.   O   el   dueño   de   la   zapatería   Muro,   de   Bilbao;   cualquier 
manifestación que pasaba por delante de su tienda acababa en la rotura de los cristales del 
escaparate. Los días de manifestación ­y eran muchas­ y siempre que el Atletic de Bilbao 
jugaba en casa, ganase o perdiese, los hinchas también rompían el escaparate. Un día en 
que no había manifestaciones ni partido, en un arrebato de nostalgia el propio dueño de la 
zapatería lanzó un ladrillo contra su propio escaparate. Tenía un buen seguro.
Pero esto no es ficción, ni es memoria histórica recogida en este libro, sino que es mi 
propia  memoria   individual,   real,   que  he  querido  mostrar  en  este  momento,   para  dar   a 
comprender   lo  que significaban aquellos  años,  cuyo espíritu  sí  está  en  Gerezi  denbora. 
Bueno, no es tan individual, es la versión de uno de aquellos jóvenes libertarios del Gato 
Negro que setenta y cinco años después he conocido recientemente, Félix Padin.
El libro
Gerezi denbora es una obra corta, no más de 136 intensas páginas. La crítica, por lo 
general, la ha calificado de novela corta. Aun así, su autor prefiere hablar de cuento largo, 
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cuestión con la que coincidimos plenamente. Su intensidad y su estructura esquemática, 
casi   fílmica,   la   acerca   al   relato   breve   y   la   aleja   de   la   novela.   Por   el   contrario,   este 
esquematismo hace que a veces dé  la sensación de obra inconclusa.  Gerezi denbora  se 
debate entre el humor absurdo y el drama, entre la ficción y la realidad. Es por tanto una 
obra que perfectamente podríamos incluir  en el subgénero de la novela histórica llamada 
“Nueva Novela Histórica”, en el que la autora Ana Luengo (2004), al tratar el tema de la 
memoria   en   la   literatura,   incluía   las   novelas   de   la   Guerra   Civil,   algunas   de   cuyas 
características son:  huida de  la correspondencia fiel  a  los hechos históricos,   falta de un 
tiempo   lineal,   individualización   deliberada   del   narrador   y   sus   perspectivas, 
contemporaneidad del discurso sobre el acontecimiento pasado… Su autor, Inazio Mujika 
Iraola,   ya   había   escrito   varias   obras   ambientadas   en   la   Guerra   Civil.   Como   hemos 
mencionado   anteriormente,   esta   obra   se   aleja   en   la   literatura   vasca   de   las   novelas 
autobiográficas y de  las de corte más épico, más abundantes hasta el momento en que 
Gerezi denbora se publicó. La intención del autor no es presentarnos un libro de guerra o de 
historia,  sino  que,  como decíamos  en  la   introducción,  nos  acerca  a   la  parte  absurda  e 
incluso irónica de las ideologías y la guerra, a las historias que mejor sirven para escrutar las 
luces y las sombras del ser humano. Es por tanto una reflexión totalmente válida sobre el 
mundo actual,  que por  una parte  no advierte  sobre el  dogmatismo,  social,   ideológico  o 
religioso, y por otra parte nos alienta hacia el idealismo en un contexto actual poco favorable 
hacia ello. 
El libro y su trasfondo histórico
Como hemos mencionado, los hechos históricos no son el objetivo primordial de esta 
obra; es el espíritu, con todas sus contradicciones, impregnado en esos hechos, lo que nos 
importa. Aun así merece la pena destacar varios de ellos, ya que en parte esta obra se basa 
en hechos reales. Si nos atenemos al momento histórico, diremos que la acción transcurre 
entre los meses de agosto y septiembre de 1936, en Gipuzkoa. Durante este tiempo se 
sucede   una   cadena   de   acontecimientos   por   todos   conocidos:   fracaso   del   alzamiento 
franquista  en  San  Sebastián,  defensa  de  Gipuzkoa   fundamentalmente  por  parte  de   las 
milicias antifascistas (socialistas, comunistas y anarquistas) frente a las tropas sublevadas y 
de  carlistas  que   iniciaron  el  ataque  desde Navarra,  batalla  de  Irun  por  el   control  de   la 
frontera francesa,  caída de San Sebastián y evacuación de Gipuzkoa hacia el   frente de 
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Bizkaia,  donde su principal defensa sería el   llamado Ejército Vasco (Eusko Gudarostea), 
formado por el primer gobierno vasco con el lehendakari Agirre a la cabeza.
Los acontecimientos revolucionarios de Gipuzkoa, donde el movimiento anarquista 
llegó   a   proclamar   la   efímera   comuna  de  San  Sebastián;   la   figura  de  Andrés  de   Irujo, 
hermano del ministro de justicia en el gobierno republicano de Madrid y parlamentario del 
PNV Manuel de Irujo, en la tarea de impedir los fusilamientos arbitrarios y facilitar el canje de 
prisioneros;  las tensas relaciones del movimiento anarquista con el Gobierno Vasco y de 
éste   con   el   clero   que   apoyaba   la   sublevación   franquista,   encarnado   en   la   figura   del 
arzobispo de Valladolid Remigio Gandarias y Gorrotxategi, son algunos de los hechos reales 
a los que esta obra nos remite.     
Conclusión
Gerezi denbora es una obra que nos alerta contra la apatía actual y también contra la 
brutalidad sectaria, también actual, presente en muchas sociedades, incluida la vasca.
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